

值班日志上的四字

★廉明

北新街十号的夜
常被我走成一条熟稔的河
从教学楼到丹江校区的坡
从监控室的微光
到学生公寓楼后那棵老柳
树的沉默

三百八十个探头是三百八十只不眠的眼
而我是那持着强光电的人在它们看不见的转角
用脚步声为平安打着补丁

春絮迷眼时
我在悄悄走访摸排敏感人群
在进行国家安全风险点
查与防控对策
夏雨倾盆夜
我蹑水排查过十九号公寓前的井盖
给八号楼后又滑坡的地方
拉好警戒线联系紧急处理

秋风扫落叶

我陪消防栓们一一核对它们的年检日期
策划消防演练放在啥时间
冬雪覆秦岭
中门外的摊点安静了
我又在西门拦住过一辆外来货车登记确认
我们的防暴叉却在晨霜里反着晶亮的光

你以为值班日志上“平安无事”四字

是轻轻落笔的么
那是从每日十多次巡逻的足底磨出的泡
那是日复一日训练手上生出的茧
是从六联六促会上的每一次协商
是从除夕夜替换年轻队员回家吃饺子的那一刻
是从无数次演练中被对讲机磨红的掌心
一点点一笔笔刻上去的

今夜监控屏上涟漪轻泛

我看见自己的影子被月光拉长
轻轻覆过校园的每一条小径
而明晨你将读到的仍是那简单的四字
却不知——那是山河入梦前
我们用整夜的清醒换来的答案
(作者系我校保卫处处长)

清明雨落商山青

★陈佳乐

秦岭横亘千里，将风烟与温柔都拢在怀里，商洛便静卧在这褶皱深处。清明一到，整座山城便浸在濛濛烟雨里，山更青，水更柔，连风里都裹着淡淡的思念与新绿。这是商洛独有的清明，商山落水的诗意，雨丝牵着过往，春风载着生机，在这片秦楚交融的土地上，晕染出最动人的人间情长。

商洛的清明，总从一场润物无声的雨开始。不像别处的春雨那般缠绵拖沓，这里的雨带着秦岭的清冽，细细密密，如烟如雾，飘在丹江之上，落在金凤山间，把整座山城洗得澄澈透亮。丹江水微微上涨，碧绿的水面漾着细碎涟漪，岸边垂柳抽了新枝，嫩黄柳芽沾着雨珠，风一吹便簌簌落下，轻敲青石板路，也轻叩行人心头。远山在雨雾中愈发朦胧，层叠山峦如泼墨晕染，偶有几簇野桃、杜鹃从绿意里探出头，为这水墨画卷添了几分灵动。

城北的金凤山，是清明最热闹的去处。红梅刚谢，樱花、桃花接踵绽放，粉白相间，漫山遍野。雨雾中的花海更显温婉，花瓣凝着水珠，清丽动人。沿着盘山小径慢行，泥土混着花香的气息扑面而来，深吸一口，满是春日的清润。栖凤亭里，常有老人静坐赏雨，听林间鸟鸣，望山下城郭，丹江如练，白墙黛瓦的民居错落有致，炊烟与雨雾交织，酿成最温柔的人间烟火。孩子们牵着风筝线奔跑，风筝在雨雾中摇摇晃晃飞向高空，清脆笑声穿过雨帘，为肃穆的清明添了几分鲜活气息。

清明节从来是慎终追远的日子，藏着最质朴的孝道与传承。这里的祭扫不尚铺张，却满心虔诚。节前几日，无论离家多远，游子们总会陆续归来，带着铁锹、纸钱、素花，还有家人亲手备下的祭品，一家老小沿着乡间

小路，去往先人坟莹。

到了坟前，无需多言，众人便各自忙碌。人们挥锹培土，除尽坟头杂草，添上新鲜黄土，再折几枝嫩绿柳枝插在坟边，寓意生机常在。细心摆上祭品，白馍、水果、鸡蛋，还有先人生前爱吃的核桃馍、柿饼，都是藏着烟火气的家常滋味。随后点一炷清香，焚化纸钱，青烟袅袅升起，在雨雾中缓缓飘散，成了连接阴阳的纽带，诉说着心底未曾言说的思念。长辈们会轻声念叨家事，说儿孙成长，说岁月平安，没有撕心裂肺的哭喊，只有深沉内敛的温情，却比任何言语都更动人心弦。

我总记得儿时清明，跟着祖母去给太祖母上坟。祖母脚步很慢，一路叮嘱我要心怀恭敬。到了坟前，她轻轻拂去墓碑上的尘土，动作温柔得像抚摸亲人的脸庞，再一一摆好祭品，点燃香烛。青烟升起时，祖母拉着我的手，讲太祖母操持家事、疼爱晚辈的往事，那些细碎的过往，在雨雾中格外清晰。我捧着白菊静静伫立，虽未曾与太祖母谋面，却能从祖母的话语里，感受到跨越岁月的亲情牵绊。

丹江岸边，有人静坐垂钓，悠然自得；有人沿江岸慢行，看落花铺径，听春风低语。风里带着春日暖意，吹走了祭扫的淡淡感伤，带来万物生长的希望，让人真切懂得，生命的意义，除了怀念，更有向阳前行。

商州的清明烟火，藏在地道的乡土风味里。没有江南青团的软糯，商洛人有自己的清明食俗：煮红蛋、蒸面花、尝春鲜。花式馒头是清明重头戏，用新发的白面捏成花鸟鱼虫模样，蒸熟后白胖暄软，既是祭品，也是踏青的干粮。还有山间刚抽芽的商芝、香椿，简单清炒，便是秦岭馈赠的春日鲜味，一口下去，尽是自然与

光的味道。

雨还在淅淅沥沥地下着，冲刷着山间尘埃，也温润着世人心田。商洛的清明，便在这雨与春、思与行的交融里，缓缓铺展。它没有江南的温婉旖旎，却有秦岭的沉稳厚重；没有都市的繁华喧嚣，却有山城的质朴温情。这里的每一场雨，都裹着乡愁；每一片新绿，都载着希望；每一次祭扫，都是血脉的传承；每一次踏青，都是对生命的礼赞。

商山巍巍，洛水悠悠。清明的雨落了千年，商洛人的思念也绵延了千年。从仓颉造字的文脉，到商山四皓的隐逸，这片土地的岁月故事，都在清明雨雾中静静诉说。我们缅怀先人，铭记他们的教诲与关爱，守住心底的根与魂；我们拥抱春光，感受万物蓬勃的力量，珍惜当下的烟火寻常。

雨歇时分，夕阳透过云层洒下柔光，给青山、江水、村落镀上一层暖金。风里湿气渐散，花香愈发清甜，远处隐约传来秦腔小调，带着秦音楚韵，温柔动人。这一刻，所有思念都化作心底的温暖，所有感伤都被春光化解。原来清明从不是沉溺悲伤，而是带着故人的期许好好生活；从不是停驻过往，而是迎着春日暖阳勇敢前行。

秦岭深处，清明雨落，商山常青，思念绵长。这是属于商洛的清明，是刻在每个商洛人心头的乡愁印记，是藏在烟火里的温情，是融在血脉里的传承。愿这春日细雨，永远温润这片土地；愿这份绵长情意，永远守护万家灯火；愿我们始终不忘根脉，不负春光，带着爱与希望，在商山洛水间，向阳而行，岁岁安康。

(作者系我校数学与计算机应用学院 2025 级学生)

一次难忘的旅程

★郭英勇

从里屋推出一辆自行车——红旗牌，加重型，车架漆得锃亮，辐条银闪闪地转着光。我抚摸着冰凉的车把，手心竟沁出汗来。那一刻的喜悦，后来买汽车时也再没有过。

离开青铜沟是下午四点。骑上新车的兴奋让我等不及过夜，谢过舅舅舅妈的挽留，便踏上了归途。到柞水已是暮色四合，找了一圈没寻见先到的王兄，便在街边小店花三角钱买了最后两根麻花，就着面汤囫圇吃了。六毛钱一宿的工农兵饭店，被褥有阳光的味道。

次日清晨，我在敲门声中醒来。和找到我的王兄一起喝了豆浆，啃着麻花，八点半便独自上路了。柞水到商州的土路铺着粗砂，蜿蜒在群山之间。每遇陡坡，我就到溪边捧水喝个饱——那时的山泉真甜啊，清凌凌的，看得见水底彩色的石子。然后扛起车，沿着樵夫踩出的小径往上爬。到了山顶，再飞驰而下。山野静极了，只有风过林梢的哗哗声，和砂粒打在挡泥板上的“沙沙”声，那声音总让我错觉身后有人。

蔡玉窑街边，一位老汉守着两筐山桃。桃子又红又大，在阳光下像一颗颗心。我掏出五元钱——老汉连连摆手说太多了，我执意全买下，沉甸甸装满车筐。这一路，山桃的甜香一直陪着我。

红岩寺的炊烟升起时，我找到了粮店的熟人。两个四两的杠子馍，三个荷包蛋，一大海碗飘着油菜叶的汤，我一口气吃得精光。本欲留宿，见天色尚早，又跨上了车。

从红岩寺到杨斜的路被雨水泡软了，坑洼处积着泥浆。一个不留神，车把一歪，人摔了出去。左手背上划了道口子，血珠渗出来，在夕阳下像玛瑙。这道疤，现在还在。

过杨斜时，天完全黑了。下坡时刹车不及，竟一头扎进前面拉麦秆的板车里。麦秆的香气扑面而来，车把上挂的马灯晃出一圈昏黄的光。拉车的老人回头笑：“娃娃，坐我这车不掏钱！”

爬上南秦岭南坡时，已是夜里九点。站在岭上往下望——商州城的灯火，像谁打翻了一匣子星星，暖暖地亮着。山风把衬衫吹得鼓起来，我对着那片灯火大喊：“商县！我回来了——”

喊声在山谷里荡着，荡着，惊起了几声鸟鸣。

许多年后，我开过许多车，走过许多路。但1982年夏天那辆红旗牌自行车，依然在记忆里闪着光。它载着的，何止是一个青年回家的路，更是一段时光，一段永远二十岁、永远在路上的时光。

(作者系商洛学院退休教师)



丹江

李易儒/摄