文章字数:3,070

我的青春,我八十年代的文学梦 ★郭涛 上世纪的整个八十年代,文学热遍及大江南北,小小的商州同样如此。记得1987年夏天的一个晚上,在商州工会俱乐部举行文学讲座,鱼在洋在台下大约100多名爱好文学的青年男女面前,侃侃而谈创作经验。那天,他还趁空介绍了从夜村赶来的周刚振,也给大家说了郭涛就叫龙泉,就是诗刊《太阳》的主编。对年轻的我和刚振,那是莫大的荣幸。一晃,我们都中年了,虽然各自有不同的职业,但对文学痴情一直没变。 鱼在洋成名早,还在延安大学读书期间,就开始发表儿童小说。八十年代初,一篇《撵走的和撵不走的》获得全国优秀儿童小说奖。毕业后,他分配家乡城关中学教书。1984年,我是文学爱好者时就知道他。记得那年冬天,他拿着一期发他小说的《少年文艺》,上面有他的介绍,配着一幅瘦瘦的他戴着眼镜很秀气的素描。我是通信员,不知当年哪来的勇气,便引他找县委周树华书记,那时他想改行到县文创室工作。后来终没有结果。 不久,我出了呆了三年的县委大院,到距城中附近的街道管区工作。我记得我到他在城中的宿舍拜访他。他住的房子正对着学生厕所,每天太阳从厕所后边的天空升起,照得他的屋内一片光明。但他的房子毕竟还又阴冷又发潮的,因为他房子处于西边一排房子最南头,门是朝东开的。同在西背街,相距又十分近,心里说不出的愉快。记得一次,在他那里喝过酒,我带了郑振铎翻译的泰戈尔的 《飞鸟集》到十字口的电影院里,大约是看一部上级让干部看的什么电影,可我心思全没在电影里。身旁是一对母女,我在心里对自己说,你们知道吗?我熟悉大作家鱼在洋,我刚从鱼在洋那里来,还在那里喝过酒,我是多么高兴啊!可我不认识邻座的母女,却自己觉得愉快,没法子说出口。那情景每每回忆,我常失笑,自己那时真是鱼在洋的粉丝,就像今天的青年是刘翔、姚明的粉丝。 我后来上县委党校弄文凭去,对文学越来越爱。我曾对一位女同学暗恋多年,又说不出口,就写成诗。歌德的《少年维特的烦恼》让我热泪涌溢,“哪个少男不钟情,哪个少女不怀春”不怪成了名句。在党校第二年春天,我和爱好文学的朋友办起诗刊《太阳》,期期送给鱼在洋老师,他积极支持,除过热心推荐作者,还写诗支持。那时他已调入商洛地区群众文化馆专业创作。他的房子成了小城有名的文学沙龙。那里我认识了名家方英文。党校毕业了,我分到乡下。冬天,每次到他那里,我穿着黑箍碌袄,朋友们则西装革履,但鱼在洋依然给人暖意。大家在一起,不是喝酒就是打牌,谈着文学就走了调,就谈起女人。那时我20岁没考虑过结婚。他却是失了恋,还把这事写进文章里。鱼在洋有一篇《翘着的头发》里这样写“秋天的时候,有个细心的老朋友给我发来了一张发黄的老照片,我们七八个穿着奇装异服的年青人站在中心广场,头扬得起起的,一脸喝令三山五岳开路我来了的豪迈表情。我还烫了个爆炸头,看上去像个颓废的歌手。”“那阵国家出了点事我也刚刚失了恋,心里双重的痛苦只能借酒消愁”。那时我追着风烫过发,留过爆炸头,穿牛仔裤,也时尚一回的。 有一次,我们几个晚上喝过酒出去吃饭,和一帮小青年起了冲突。一位大哥被对方一砖头弄的头破血流。等反击对方时,人家早已鸟飞兽散,消失在浓黑的小巷里。有位朋友暄拳挽袖子,情绪激烈,咽不下这口气,可终究说说而已。文人真的是语言巨人,行动矮子,那是错不了的。 后来,鱼在洋老师调入商洛日报至今25年,支持着关爱着我和我一样的青年。尽管文学越来越不吃香,尽管我爱文学离得越来越远,可毕竟由于爱着文学,在世俗的生活里没有沉沦,能在黑夜将黎明敲击,能在冬天忍耐等待春天来临。如今我能心情不悲也不喜,步子不慢也不急。日子平常日复一日,生活还在继续。看太阳看月亮看星星,听风声听雨声听鸡鸣狗吠声。 我羡慕着鱼在洋老师的秀气,他的手能划拳更能写人们喜爱的好作品,他的笑容老让人觉得他永远乐观。当想起和在洋老师一起喝酒打牌谈天的情景,我就想起那流逝的青春,我那八十年代的文学梦。(作者系陕西省作协会员) 爱德华的寻爱之旅 ★严宇飞 不懂得爱的生命只是一具没有灵魂的躯体。美国作家凯特·迪卡米洛《爱德华的神奇旅行》一书,用一只兔子玩具的视角带领我们开启了一场寻爱之旅。 从前有只叫爱德华的陶瓷兔子,他被一个叫做阿比林的小女孩爱着。他以为这就是生活的全部,一味的习惯于被别人爱,却不懂得去爱别人。 故事中,爱德华在意自己的着装,气质,以及他人对自己的看待方式。作为一只不会动的陶瓷兔子,他用自己的方式感知着外界的一切,却唯独忽视了去感受爱。作者用细腻的文笔给我们描绘出了这只有点自鸣得意的小兔子,那么接下来会发生什么呢? 命运为爱德华安排了一次神奇的旅行。一场意外,爱德华掉进了大海,在海水中翻滚着陷入泥淖。他想,在自己的一生中从没有比现在离星星更远了。在他沉睡海底的第297天,被一张渔网救起了,当被迫离开渔夫夫妇时,爱德华感到他的瓷胸膛深处什么地方一阵剧烈的疼痛。他被抛入了垃圾堆,他在腐烂的世界里等待救赎。后来被一只叫露西的小狗刨了出来,与小狗、流浪汉布尔重新开始了旅行,直到再次被迫离开。爱德华想这种连招呼都不能打的分手,还得做多少回呢?小兔子心里某个深处疼了起来,他想哭了。 开始想要去守护一份爱,可是这并不是很容易,我看到了爱德华的痛苦。内心深处的改变往往是不易察觉的,不经意间心中竟装满了爱的欲望。 后来爱德华又来到了小女孩萨拉身边,他从来没有感受过这种异常热烈的爱,他以为自己会对这种粘人的拥抱反感,可是他没有,反而爱上了这种感觉。直到看着病中的小女孩离自己而去。 从前有只陶瓷兔子,那只兔子喜欢上了一个小女孩,还在她身边看着她死去。那小兔子发誓,再也不会犯爱的错误。因为这是件残忍的事情,他的心好痛。 可是,他一遍又一遍的重复着那些爱过他的人的名字,他懂得想念某个人是什么滋味。在一次次的失去中,曾经的那些爱意伴随着疼痛填满了他空空的身体,让他开始领悟到打开心扉的话,肯定会有人走进来,肯定会有人为了你而来,但是首先要打开心扉。 我闭着眼睛用心感受着爱德华此刻的痛楚,我明白这就是成长必经的刻骨铭心的痛。可是为什么我们总要在一次次的失去后才体会得到那幸福?小兔子用他那画上去的湛蓝的眼睛看着我,好像在说:“看看我,我现在懂得什么是爱了。”看到这里我的心也开始疼痛,也想哭了。同爱德华一起仰望着星空寻求一丝安慰,将胸中那满的快要溢出来的爱诉说出来。我想我是幸福的,因为我遇到了爱德华,和他一起开始懂得了爱。 爱德华的心重新燃起了希望,他在玩具店的架子上等待着下一个为他而来的人。最终,在这命运的漩涡里他回到了起点,他遇到了阿比林,唯一不同的是爱德华有了一颗心。 从前,哦,奇妙的从前,有一只小兔子找到了回家的路。 如果没有爱,故事怎么以幸福结尾。正是因为爱德华最终学会了爱,故事才得以完美。这本童话书让我懂得了,人生只有同时拥有被爱的幸福和去爱的冲动,才是完整的。这是一部很有内涵的启蒙图书,只有真正拥有一颗时刻准备着爱与被爱的纯真的心才会开始真正的生命之旅。故事用异常清新简单的字句去勾勒爱,这并不容易,可是凯特·迪卡米洛做到了。 我会一直把爱德华的旅行继续下去,我会爱着这只小兔子。 (作者系语言文化传播学院2012级学生) 杨龙诗四首 杨 柳 千里江堤柳成行,枝枝垂条挵惆怅; 只缘君王独爱此,从此柳花尽姓杨。 浣溪沙 三山新绿浓欲滴, 绿绵浮水漫沙堤, 垂杨千缕怜花稀。 风急花落如星雨, 黑云带雨残阳寂, 夜来明灯照归期。 春 景 银光镀穹宇, 风纤如纱筝, 柳荫黄莺住, 呢喃燕子更。 春日即兴 芳草朝朝含露香,夕阳暮暮红成妆; 平江日日流不尽,柳丝年年共恨长。 (作者系城乡发展与管理工程学院2013届毕业生)