二○二六年的风， 带着秦岭特有的清润，拂过商洛学院葱茏的校园。五十年华诞的钟声即将敲响， 而我站在人文学院熟悉的走廊窗前，忽然惊觉：我竟已陪伴她，走过了近十三个春秋。十三年，几乎是她风华正茂岁月的四分之一，也恰好，是我全部的青年时代——从青涩到笃定的时光， 都静静地流淌在这片丹江之畔的土地上。
　　我于二〇一三年秋天来到。 那时，学校已从“五七师范学院”的根脉上，生长了七年本科教育的年轮。 我初登讲台，手握《大学英语》的课本，心中回响着“博闻强志，正道直行”的校训。 我渴望将语言的精密与文学的光辉，像播种一样，撒向秦岭深处学子们的心田。 那些年，我见证着学校的脉搏：从“转型发展试点”到“一流学院”建设，目标的锚点日益清晰。我能感到，一种追求卓越的静默力量，不仅镌刻在文件里，更弥漫在每一间灯火通明的自习室， 每一次为教学细节而激烈又真诚的教研讨论中。
　　我的成长， 深深植根于人文学院这片丰饶的土壤。 在这里，我遇到的不是遥不可及的榜样，而是每日并肩同行、可亲可感的师长与同伴。 我看见田亚亚老师如何将“非物质文化遗产英译”做成了一门充满文化密码的探险课；感受过李亚红老师在《英语教学法》课堂上，如何用一个巧妙的提问，点燃满堂的思辨火花；也惊叹于孙雪娥老师带领学生，竟能将“商洛花鼓戏”的韵白翻译，搬上创新创业大赛的舞台，让古老乡音与时代青年对话。他们让我明白，教学与科研，从不是两条分开的河流，而是同一眼泉水的两面映照——一面是实践的深度，一面是思想的光泽。 我们获得的那些教学竞赛奖项，其意义远不止于荣誉本身，而在于那段与同伴相互砥砺、 为一个教学环节反复打磨的时光。那是一种确认，确认我们走在“正道”上。
　　然而， 我职业生命中最恒久的温暖与光亮，始终来自学生。我曾指导他们备战学科竞赛，目睹那些年轻的眼眸，为了一段三分钟的英语演讲， 在录音里捕捉自己最细微的瑕疵；也曾参与他们的创新创业项目，惊讶于他们能用 “地方文化外译” 作为桥梁， 连接起语言学习与社会关怀。 最难忘的，是那些毕业后的讯息。曾有学生去了遥远的国度，发来一段话：“老师，您当年讲解《瓦尔登湖》时提到的‘内在的节奏’，如今在异国的晨跑中，我突然听懂了。 ” 这样的时刻，让我真切地感到，我们传授的从来不是冰冷的工具，而是一把钥匙，一把帮助他们打开世界、同时也叩问内心的钥匙。 学校“以学生为中心”的理念，在这些跨越山海的回响中，得到了最生动、最温暖的印证。
　　五十年，对于一所学校，是一部从襁褓到昂首的壮阔史诗；对于我个人，这十三年则是一段生命与职业轨迹与之深深交织的平凡旅程。 我见证了北新街校区那些梧桐的年轮又多了一圈， 见证了丹江的水涨了又落，落了又涨，更见证了无数年轻面孔，带着秦岭的质朴与世界的渴望而来， 又怀抱知识与情怀，走向更广阔的天地。
　　如今，站在五十周年的新起点，学校正致力于“深化产教融合、科教融汇”，培养具有 “国际视野和创新能力的复合型人才”。这使命让我这名英语教师的角色愈发清晰——— 我们不仅是打开一扇窗， 让学生看见外面的风景；我们更应努力搭建一座桥，一座能让两种文化、多种思维安心行走、深度对话的桥。 让来自秦岭深处的智慧与声音，能够被世界聆听；也让世界的广阔与多元，能在这里找到理解的土壤。
　　五十周年是历史的里程碑， 更是未来的宣言。 于我，它是一次深情的回望，也是一次郑重的承诺。回望来路，我感恩这方山水与这座学府赋予我的所有塑造——— 它用十三年的时光，将我淬炼成今天的模样。展望前程，我愿继续做一根安静的弦，在这座“正道直行”的宏大乐章里，与万千弦音共振，为下一个五十年的辉煌，发出一个平凡却坚定、真挚而悠长的音符。
　　这盏名为“教育”的灯，温暖而明亮。我愿永远守护它，让它的光，照亮更多即将启程的星辰大海。
　　　　　　　　　　　　　　　 （作者系我校人文学院教师）