陈敏，女，系商洛学院外语系讲师，1998年开始创作，先后在 《科幻世界》、《散文》、《芒种》、《百花园》等刊物发表小小说、散文、译文等文学作品多篇。其作品多次被《青年文摘》、《青年博览》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》等刊物选载并入选各种选本。有文字被翻译成俄文。小小说《诗祭》获《小小说选刊》2001——2002年度小小说优秀作品奖；《虹》在首届全国小小说金奖大赛中获一等奖；《失去记忆的日子》获2003年由读者投票产生的“我最喜爱的微型小说奖”。出版有小小说集《诗祭》、《红风筝》；译文集《许多许多月亮》。 三岁那年，父亲带我来到爷爷的墓地，我们在他的坟前载下了一棵桃树。 栽那棵树是为了纪念爷爷。爷爷爱树，一辈子都在种树。他的人生目的就是将他家门附近的几十亩沙坡全部变成森林。而坡是沙坡，几乎很难长出树木。可爷爷说，他能想办法让树长起来。 于是，爷爷开始在沙坡上栽种各种各样的灌木，爷爷说，有了灌木，鸟儿就来了，鸟儿能到的地方就能长出树来。因为，鸟儿是天然播种机，它们能带来各种各样的树种，并把种子深深地种进土里。 爷爷栽下的灌木一点点长了起来，果然，鸟儿们就来了。如爷爷所说的那样，沙坡上竟然奇迹般地出现了一些小树，尽管它们看上去黄恹恹的，弱不禁风的样子，但毕竟还是长了出来。然而，只凭鸟儿的力量让树木长起来还远远不够。爷爷得亲自动手才行。爷爷便把他所有的时间和精力都放在这片沙坡上。 爷爷属于 “不劳而获”的园艺派。他从大老远的地方把树辛辛苦苦弄来，栽在山上，却又不给它们浇水，这几乎是违背常理的。但爷爷却有自己的理由。他说给新种的树浇水会害了它们，树和人是一样的，如果要生活在艰苦的环境里，就必须从小加强锻炼，不能适应环境的树木早点淘汰也没什么大不了。他说，用水浇灌过的树木，头重脚轻根底浅，长不了多久便会自然消亡。他像斯巴达人训练孩子一样训练树木。因此，爷爷栽下的树成活率就低得出奇。而活下来的却粗壮无比，枝繁叶茂，生气勃勃。 沙坡上的树木一天天长了出来，虽然稀稀拉拉的，但却挺拔，由于根深深地扎在地下，它们抵挡住了一场又一场的风沙。渐渐地，就有更多的鸟儿飞来了，一些小动物也开始在灌木丛中安了家。而爷爷没有看见他所希望山坡上的满眼绿色。他突然倒下了，倒在那片还没有长满树木的山坡上。 家人深知爷爷一辈子爱树，就把他葬在离家门不远的地方，那里有他生前栽下的一些树。父亲还手把手地教我种下了一棵桃树。 上中学的第一个夏季，老师让我们写一篇《种树》的作文。我一气呵成，整整写了8页。描述了我在爷爷坟前栽下的那棵桃树：那棵树是为纪念爷爷而种的，所以我一直叫它“爷爷树”。当年我和父亲种下它的时候，依照爷爷的种树原则，没有给树浇水，可那棵树一点也不娇气，它活下来了，它可能太喜欢爷爷了，也可能是十分怕爷爷，所以就拼命地长。如今它已经长得又高又大。它年年开花，年年结果，桃子成熟的时候，我时常在夜晚里听到熟透了的桃子掉到爷爷的墓边，可第二天早上，掉下来的桃子就不见了，那是让爷爷捡去吃了…… 我把作文交给老师。两天后，作文下来了，老师把我的作文念给全班同学听了一遍，之后，又把我叫上去说：你的想象力还算丰富，但文字里渗透出了一股很浓的迷信味！把它拿下去改了，再交上来。我折腾了一夜都没改出一个字。 有趣的是，那个周末，就有五六个同学悄悄地来到我家，他们硬赖在我家过夜，以便来验证晚上是不是有桃子落下来，让爷爷捡去吃了。 遗憾的是，那天晚上，桃树上的桃子一个也没落下来。