◆王培峰 炜评先生是我的授业之师，当年他教的是先秦两汉文学。说句不敬的话，读书之时，我对先生的学养并无过分尊崇之意。因为当时不少老先生尚纵横开阖于讲席之上，先生在他们面前，不过是个后生晚辈；而且，《半通斋散文选》中的大多数让我感到由衷钦佩的文章，也都还在孕育之中，尚未砉然问世。但秉烛夜读此书之后，我站在窗前，看着远处渐显轮廓的群山，感受到的是一种全新的气象。 读先生的文字，对我而言，首先是一种融入生命的记忆。我以前其实不太明白，已然走出西大多年，并有了迥然不同的学术血统，我为何还要执着地认定自己是一个“纯正的”西大人。在《把感恩和祝福送给西大》中，我读懂了。正如先生的父亲所言，“西大的大学氛围，却是周围其他高校所没办法相比的。”对于先生认为大学氛围“指的是大学的精神气脉、气度和气象的综合显示度，以及对受教育者人格形成的影响力。”我个人是深表赞同的。西大的大学氛围究竟是什么，愚陋如我者难以备述。但就我理解而言，《八○级三学兄》中所提及的他与李芳民先生“他偏狷我偏狂”，可以说就是这种大学氛围里培育出来的西大人精神。李芳民先生是我熟知的一位老师，当年虽无缘立雪门下，但他是我本科毕业论文的答辩老师，对我的论文颇多谬奖，并在休息时来问我读过某书否。和他们年轻时一样狂狷的我，居然对李先生的询问很是不满，回答说某某书我都读过了，总之是比他询问的程度要高明许多的意思。但李先生还是微笑着和我说话，并给了很好的成绩。六年后，在天津开会，重晤李先生，我们仅仅见过一次面，他竟然一下子认出了我，并记得多年前的那篇习作。会隙，有人问到《孟子》中一句话的出处，李先生一时误记，我当时正好陪侍左右，就顺口给纠正了一下，语甫一出，已比过去“成熟”的我顿觉唐突。但李先生不但不以为忤，晚宴时还特意过来和我碰了一杯，让我至今感动莫名。或许，这就是炜评先生所谓的“大学的精神气脉、气度和气象”，是学生的年少轻狂，是老师的包容大度，是惟是之求的纯净的学术心境。 这种气象的存在，当然不是无源之水，无本之木。远的不说，就如《党员学者马先生》中提及的马天祥先生，学问笃实，不尚浮华，曾花费十余年时间精心编纂《古汉语通假字字典》，而无心顾及职称评定，最终以副教授退休。这种淡泊名利，以学术为职志的精神风范，西大人总是致以至高的敬意的，炜评先生在文中就曾援引韩理洲先生对马先生的高度评价。韩先生是我的恩师，他自称生性乖张，一生不轻许于人，但我平日里也多次听到他以马先生为榜样批评当下虚浮的学风，并一再为马先生退休后的副教授待遇感到不平。此文的写作在十年以前，韩先生现在也年近七旬，早就是六朝隋唐文学研究领域的著名专家，但这不妨碍他去佩服一个副教授的学问。在西大，学问才是评价一个人的最高标准。而同样的事情，在西安的一些其他高校中，我听到了不少截然不同的评价。 炜评先生自一九八一年进入西大，从此居而不出，至今已垂三十年。又曾为西大写过校歌，是所有新西大人的精神导师。长年浸淫，再加上自觉营求，在文章中时时流露出这种文化熏染下的好尚，那是自然而然的，也是让我读来倍觉亲近的。 西大文学院里的先生们中，不少人都不但善于务弄学问，也有着健硕的笔力，多能写诗作文。就我目力所及，傅庚生、阎琦、韩理洲、李志慧、李浩等先生都创作过不少诗文作品。其中，李志慧先生诗书俱佳，曾在迎新晚会中诵读自己的一首诗，说是比刘禹锡的诗要好，当时满座哄然，疑信参半。时至今日，我当然是相信他的，因为唐人的诗，也并非都是好诗，写一首比刘禹锡的诗好的作品，并不是特别了不起的成就。但当时刚入大学，难免惊为耸听的危言。而学问与创作兼胜的，要首推炜评先生。先生两栖于文学与学术之间，治学则义理与考据兼及，创作则文言与白话俱佳。就《半通斋散文选》而言，总体上是创作胜过学术，文言胜过白话。正是因为有着这样的学术氛围，西大文学院培养了不少有全国影响力的作家。其中，贾平凹和方英文都是我们商洛的乡党，是我们所熟知的。此外《放飞作家的智慧树》中提到的雷抒雁、迟子建、王宏甲等人，皆为个中翘楚，各有建树。 作为一个毕业多年的学生，说起自己的老师，自然要谈谈当年上学时听的课。但我不是一个好学生，对炜评先生教书时的那些细微的情景，居然记不真切了。只记得先生要求我们，治学一要大，二要通。大就是要有大境界，大气象，大格局，而通不但要通古今，而且要通中外。我至今还记得先生曾命我们为《诗经》中的一首诗做集注，要把汉代至清代的各家的观点都排比出来，是让我们亲手去翻阅那些尘封已久的典籍，而不是让我们机械地记住它们的名字。后来，我在治学过程中比较注重学术源流的考辨，大概就是受此影响。我一直认为，读完大学之后，我们可以忘掉老师教给的所有知识，但要记住获取知识的方法。西大的老师中，能够授人以渔的，先生算是一位。这些道理，在《师傅话听仔细》、《答弟子冯博闻》、《刘门弟子必读书目》等指导学生读书的文章中，也有很好的体现。 走笔及此，我忽然发现，与其他学校不同，西大于我是一个成长着的生命，而不是一个僵化静止的存在。贾平凹、方英文的每一部小说，李芳民先生的每一部学术专著，炜评先生的每一篇短评，包括我自己的每一篇习作，都是西大成长的痕迹，就像是慢慢扩大的树干的年轮，每一次回头去看，我们都会感到温煦似风，喜悦如莲。 有一个笑话，说是有人在地上捡到一根绳子，顺手拿它回家，也没太在意。不承想，绳子后面还拴着一头牛。我就学于西大，受教于炜评先生，可能就是这种感觉。（作者系中文系教师）