中秋漫川见闻 ★郭敏厚 （一）田野 鱼肥藕长①稻飘香， 恍若幼时丹水旁。 待见茶桔遍坡是， 更知此地近荆襄。 （二）镇街 卵石街道窄且长， 板铺棂窗彩绘墙。 更喜乡亲与时进， 水箱楼顶闪银光。【1】 （三）史迹 楚秦有界祸无疆， 明末兴商店肆昌。 史上錧碑依旧在， 无声向客话沧桑。【2】 注：①长，在此读zhang. 【1】漫川居民新建的楼顶上，大都自设金属自来水箱供水。阳光之下，闪闪发光。 【2】当地尚存战国时的秦楚分界碑，以及明清时商旅的船帮会馆、骡马会馆、双戏楼等建筑物。漫川素有“秦楚古道”、水旱码头之称。 和母亲一起拾豆粒 ★韩景波 这个周末回家，天气晴朗，阳光满洒我的小院。满院的菊花，招来蜜蜂嗡嗡嘤嘤，悦耳动听，弦乐般美妙。近立冬了，还有蝴蝶呢，一对儿翩翩绕花起舞。我放好摩托，忙掏出手机欲拍下这一个个美丽的情景。就在这时，花枝摇动，惊动蜜蜂乱飞，我才发现母亲钻在花丛里一粒一粒地捡拾着溅落的豆粒。 “妈！”我忙去要拉她起来，嗔怪她的不该，“几粒豆子就值你这样累自己？” “粮食，不捡，糟蹋了可惜。再说，做着活儿身子也活泛。”母亲说。这话母亲说得多了，但我今天才明白，母亲一生勤劳不辍，88岁了，还要不停地做着她力所能及的活儿，为我们这个家依然发挥着大作用。这，大概就是她能健康长寿的主要原因吧！ 母亲要进园子拽菜给我做饭，我挡了，我说我在街上吃饭不久，要她不忙。我从车上取出她爱吃的水煎包子，让她洗了手先吃几个，然后又取出一串葡萄，在自来水下洗些让她尝。吃罢，我和她一起钻进花丛里捡拾豆子。这时，母亲又给我讲旧社会，讲上个世纪的1958年，那时没粮食吃挨饿的事。母亲说的旧社会，我不知道，1958年的挨饿，我记不清，但“惜物品自高”当是我们永远应提倡的一种品质。 母亲说：“旧社会家穷，灾荒年差点饿死。新社会好啊！共产党、毛主席爱穷人，邓小平让农村人吃上了饱饭，现在的主席还不让农民交公粮，没了摊派款，让农民都富了，光景越过越好。”可末了，母亲很是惋惜地说：“可老了，人活七十古来稀，我都活了88了，还不想死。”我忙接话与母亲说：“现在人生活条件好了，医疗条件也好了，人活100岁有的是，依妈的身体再活20年没一点问题，好好活着照看着儿孙们，好好活着看社会越来越好啊！”母亲静静地看着我，听我说，竟也一脸稚气，我知道这表示着母亲的疑问与希望。“能！”我告诉母亲。母亲热爱共产党，热爱新中国，渴望新生活的一种朴素情怀，让我激动得热泪盈眶。不觉，太阳偏西，我们也拾完了花丛间的所有豆子，竟也有一大碗呢。 母亲洗手，说给我做饭去，我没有挡，母亲做什么我都愿意吃。我想，到明天，我再给她做她爱吃的饭。（作者系洛南三要中学教师) 文人的口吃情结 ★朱自立 口吃，俗称“结巴”、“嗑巴”，雅称“重言”、“双声”，医学上称为“语阻”。“口吃”和 “左撇子”等现象，在国外被统称为dyslexia。专家指出，“口吃”的人在智力上非但不愚钝，反而他们的大脑构造显得很特殊，往往具有特殊才能。所以从古至今，“口吃”问题，并没有影响文人对历史做出的贡献。但是口吃和不少文人之间是有着某种联系的，我们姑且把它称之为文人的口吃情结吧。 韩非是战国末期韩国皇室家族成员，《韩非子》的说理，明切犀利，冷峻峭拔，而极善分析，条理严密，议论透彻。韩文中的长篇大论，如《显学》、《五蠹》、《孤愤》等，都写得波澜壮阔，发挥得淋漓尽致。“韩非为人口吃，不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。”(《史记﹒老子韩非列传》)他善于书面表达，有极强的理论能力，然而却有着口吃的毛病，虽然下笔可以行云流水，无人能敌，可说起话来就结结巴巴。 “凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！”司马相如一首《凤求凰》便挑动了文君的心弦，成就了文坛上的一段佳话。他的一篇《大人赋》上继楚辞的传统，下开游仙文教的先河，让汉武帝“飘飘有凌云之气，似游六合之间意”。鲁迅的《汉文学史纲要》中指出：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁”。而事实上，《史记﹒司马相如列传》中对这位风流的辞赋大家却有“相如口吃”的记载。 《世说新语·容止篇》中说“潘岳妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，妇人遇者，莫不连手共萦之。”“（左太冲）亦复效岳游遨，于是群妪齐共乱唾之，委顿而返。”左思是西晋著名的文学家,文学才华出众,一篇《三都赋》就引得洛阳纸贵，为什么落得个“委顿而返”的惨象呢？南朝宋人傅亮的《续文章志》中说“思貌丑顇（cuì）,不持仪饰”；唐修 《晋书》“(左思)貌寝口讷。”原来“口讷”与“貌寝”是这位文人致命的内伤和外伤啊。 有个故事说文革时小将们批判俞平伯，问他：“写过什么毒草？”俞平伯答“我写过《红楼梦……》”因为结巴，“研究”两字一时说不出口，小将们一听大叫：“好啊！原来《红楼梦》就是你写的！”“不不不，不敢掠掠掠人之美！”俞老先生更结巴了。“刚才还说你写的，转眼就不认账，真不是玩意儿！”小将说着就往俞老头上抡了一巴掌。口吃使得大名鼎鼎的俞老受的耻辱更深了。 现代新儒家代表人物之一，“新理学”的创立者冯友兰，所著《中国哲学简史》享誉全国。据蒋寅《金陵生小言》卷云：“哲学家冯友兰亦口吃，1948年于清华讲演，首次听者达四五百人，第二周减至百余人，第三周只余二三十人，四五周后竟只剩四五人听讲，以其口才不堪卒听也。”其讲课念顾颉刚名，总“咕唧咕唧”久而不出刚字；念墨索里尼，亦必“摸索摸索摸索”许久。（程靖宇《冯友兰结结巴巴》）郑朝宗在《冯友兰芝生先生》一文讲道：“芝生先生口吃得很厉害。有几次，他因为想说的话说不出来，把脸急得通红。那种狼狈的情形，很使我们这般无涵养、无顾虑的青年人想哄笑出来。我常想：像芝生先生那样的严肃端正的人，会有这样的可憎恶的毛病，真是太不合适。”我想这恐怕也是大多数尊敬冯老先生的人的心声吧。 柳亚子是著名的爱国诗人，南社创始人之一，曾任中央文史研究馆副馆长。在南社成立大会上，柳亚子、朱梁任因词学见解不同，以至与庞树柏、蔡哲夫争论起来。柳亚子、朱梁任两人都有口吃的毛病，自然在争论中落于下风。柳亚子气得大哭，骂对方欺人太甚。柯平编著的《明清文人那些事儿》中也有一段关于柳亚子口吃的记载：“由于柳的观点既偏激又霸道，加上他一向闻名的严重口吃，于激烈的争论中处于劣势也就在所难免。同为南社社友的郑逸梅回忆说：“柳亚子的口吃，的确是很严重的，越是急，越是说不出话来。所以他宁可写长长的文章，却怕作短短的讲话”。这样说来，柳亚子的口吃与他的诗文创作还有着紧密的联系呢。 对一个结巴文人来说，口吃对其心理影响无疑是巨大的。梁晓声在《狡猾是一种冒险》中自述：“童年的我曾是一个口吃得非常厉害的孩子，往往一句话说不出来，啊啊呀呀半天，憋红了脸还是说不出来。父母为我犯愁却不知怎么办才好。我决定自己拯救我自己。这是一个漫长的计划，基本实现这一计划，我用了三十余年的时间。”口吃折磨作家三十余年，对其写作一定会有极大的影响。 其实口吃和自信之间也有一定的关系，沙叶新在《我曾经是个结巴》中有很形象的自述：“初中时，去市图书馆借书，面对图书管理员我就是开不了口，因为‘同志’的‘同’字怎么也说不出来。憋了老半天，非要重重地一跺脚，才能说出。每次跺脚时，‘嘭’的一声巨响，声震四座，总是把管理员吓一跳。上高中以后，因为发表了诗歌和小说，很受同学的尊重，自信心也随之增强。口吃居然也逐渐不治而愈。到了‘文革’，不行了，今日挨批，明日挨斗，魂飞魄散，精神的紧张，内心的惊恐，使得我又再次口吃。‘四人帮’倒台之后，我又逐渐恢复了自信，我的口吃也拨乱反正，彻底根治了。” 西方文艺理论有“补偿”一说，认为文艺创造深受生理或心理疾病影响。就像《奥德赛》中的那个盲歌手德摩多科斯，缪斯女神剥夺了他的视觉，却给了他甜蜜的歌喉。“中国好声音”中的歌手张玉霞，她有着邓丽君一般的声音，却没有闭月羞花的容貌。口吃者不善于言语的表达，却善于写作，大概也是老天给他们的一种补偿吧。 也许口吃对文人来讲不是祸，胸中意向江河奔涌，奈何舌头重如泰山。正因为口头抒发艰苦，才会在行文上汪洋恣肆。可见，这毛病对作家来说似乎并不是一件坏事。 （作者系中文系2010级学生） 走坡坡 ★蔡 青 我爱走坡坡。所谓坡坡，是我们学校一条学名叫学院路的“曲径”。至于“坡坡”的来源，我想大约有两点，一是因此路坡度大，而且形状弯曲近乎“u"型而得名；另一方面便是从宿舍楼到教学楼有两条路线可选择，一条是高强度的大阶梯，与之对照，另一条便叫了“坡坡”。故名思义，阶梯线路短，坡坡线路长。 然而，我却总是喜欢舍近求远，选择走坡坡。坡坡是别有风致的一条路。 坡坡是寂静的，尽管遭受万人踩踏，依然不移不动不悲不喜。粗壮繁茂的法国梧桐，阴翳着头顶上疏疏密密的晴空。梧桐树下的四叶草，不浓密，却会呼啦啦开出一片粉红的小花，惹人怜爱。任路上行人怎么嘻笑吵闹，他们都只是静静聆听，不发一语。 每次走在坡坡上便是一次芳香之旅。这是我的感觉。或是清风醉人之香，或许便是我个人的心境所定。但实打实的是，每到秋日，整个坡坡便洋溢着桂花香气，清清淡淡，晕晕染染。恐怕是隔了桂园的缘故，有距离，不浓烈，更得清淡之感。纵使不是秋日，我也能闻到香馨之气。夜晚来临，坡坡上路灯全开了，淡淡的黄光，散发一种烘烤面包的金黄色的甜甜香气，有一种温暖的感觉。 我对坡坡有一种特殊的情感，它使我沉静，使我深思。和朋友一起走坡坡的时候，她问我为什么喜欢走坡坡。我回答说可以看风景。而且当我不知道去哪的时候，我就一直走一直走，走到坡坡的尽头，便到宿舍了，那是一个温暖的地方。 内心浮躁的时候，在坡坡上吹吹风，看看远方的天空，让自己沉静下来，想想自己想要的是什么，追求的是什么，便会有了方向。坡坡总会有一种强大的力量，让我浮躁的心沉静，让我以静的心境审视它，感受他。它也总是像一位智者引我深思。告诉我路终有尽头，河终有彼岸，人终有温暖的港湾可依靠。也不管路的形状是怎样，或通达，或曲折，我们总是要走过，只为到达那个终点。 我的人生路上肯定还有很多坡坡要走，我也始终相信坡坡会有尽头，我也始终相信会有更多更美的坡坡上的风景。我准备好了用一颗宁静的心，去体味。 （作者系中文系2011级学生）