★王春妮
　 老头是奶奶的弟兄。幼年时其实和这个老头并不熟识，只是在爷爷们都去世后，觉得他的脊梁很直，跟自己的爷爷很像。 我并不太会和家里的亲戚长辈热络，何况距离山另一边的老头家实在太远，山路又窄又陡，所以更少走动，以至于对他的印象很模糊。
　　老头身体看起来很硬朗，他的手指粗粝，跟树皮一样， 三年前我突发奇想拍一张和这老头十指相扣的照片。 可是我的手指和他的手指已经隔过了时间的洪流和无数辛劳的时光， 无法再靠近，只能在他的指尾握着，尽管我极力想再用力握紧一点。后来奶奶也去世了，他们的最后一面是隔着手机相见的。 可能是见一面太难，奶奶好久才认出老头。
　　老一辈人呀，都是苦过来的。 奶奶说他们当时逃荒到这里，爷爷晚上打土坯，打到很晚，煤油灯熏的鼻子发黑，大家还吃过树皮……我没见过那些岁月，但那些岁月留下的丰饶果实却时刻喂养着我。山坡把他们的步履变的蹒跚，却并没有让他们走得慢些，而山山漫漫，野草青青，风吹过少时一隅，便将他们永远留在了山坳里。
　　最近麦子熟了，却下了大雨，便总是想起他们。
　　（作者系我校健康管理学院2021级学生）