商洛学院的秋，总带着秦岭深处独有的温润。 九月末的雨来得没什么征兆，前一日还能看见图书馆前的栾树缀着明黄的花，第二日清晨推开宿舍窗， 便只剩漫天雨丝织成的帘，将整座校园裹进一片潮润的雾里。
　　雨是连缀着下的，淅淅沥沥，竟缠缠绵绵了四日。起初还能听见雨滴打在教学楼玻璃幕墙上的脆响，后来雨势渐缓，便只剩细密的雨雾在空气中漫溢。 走在校园里，裤脚很快就沾了潮气，指尖触到栏杆，能摸到一层薄薄的水膜。 食堂门口的梧桐叶被泡得发亮，深绿里泛着油光，风一吹，叶片上的水珠便簌簌滚落，在青石板上积成小小的水洼，映着头顶被云絮遮得模糊的天。
　　最妙的是望向校园背后的山。商洛学院本就坐落在秦岭余脉的怀抱里，平日里能看见黛色的山脊线清晰地描在天际，可这几日大雨过后，山尖竟缠上了云气。清晨站在田径场边，远远望去，云雾像轻纱似的绕着山腰，有时浓些，把整座山都笼成一片白茫茫；有时淡些，又能看见几棵松枝从云里探出来，墨绿的枝桠衬着乳白的雾，像幅没干的水墨画。 有次撑着伞去教学楼，脚踏石阶时，竟看见石阶缝隙里冒出了细小的蘑菇，浅褐色的伞盖沾着水珠，透着股怯生生的鲜活。
　　雨停在第五日的清晨。 最先察觉的是窗外的光——— 不再是往日雨雾里的昏蒙， 而是带着暖意的亮，透过窗帘的缝隙洒在书桌上，映出细小的尘埃。 推开窗时，风里少了雨的湿冷，多了草木的清香，深吸一口，连胸腔都像是被洗过一般清爽。除了雨的湿意，雨里还多了点凉丝丝的气息——— 是雨后独有的秋天的味道， 不像夏日那般燥热， 也没有冬日的凛冽，只轻轻裹着人，让人忽然想起该添件薄外套了。
　　好的天气总是让人忍不住出门。 于是，我来到了校园里的桂园。桂花树的枝桠还带着雨痕，墨绿的叶子被晒得发亮，细碎的米白花瓣嵌在叶缝间，风一吹就簌簌落，有的粘在发梢，有的落在肩头，轻轻一捻，满手都是香。几只麻雀蹦在枝头，啄着叶片上没干的水珠，偶尔扑棱着翅膀换个枝桠， 叽叽喳喳的叫声脆生生的，像是在和这晴日道早安。 还有只白头鹎停在最高的枝上，歪着头看路过的人，待脚步声近了，才扑棱着翅膀飞向另一棵树，留下一串轻快的鸣唱。 我蹲下身，指尖碰了碰落在地上的桂花瓣，花片上还沾着水珠，轻轻一碰，水珠滚落在泥土里，竟带出一丝泥土的芬芳。
　　那一刻忽然觉得， 这连日的雨哪里是缠人，分明是在为商洛学院的秋做一场洗礼。 那些被夏日燥热留下的烦躁，被学业压力压着的沉闷，都在这场雨里被悄悄冲走了。 就像校园里的草木，经过雨的滋润，反倒生出了更旺的生机；我们这些困在琐事里的人，也在雨过天晴的时刻，忽然卸下了心头的包袱，连脚步都变得轻快。
　　傍晚的时候，天空被染成了淡粉色，远处的山尖还留着几缕云絮， 像是被夕阳镶上了金边。食堂里飘出饭菜的香气，操场上渐渐热闹起来，有人在跑步，有人在打羽毛球，连晚风都带着温柔的暖意。 我坐在草坪边的长椅上，看着天边的晚霞一点点暗下去，忽然想起雨前总觉得日子过得又慢又沉， 可此刻望着眼前清亮的世界， 竟觉得所有的烦恼都像雨雾一样散了，剩下的，只有这秋日光景里的满心舒畅。
　　原来商洛学院的秋从不是萧瑟的， 它藏在连日的雨雾里，藏在云缠雾绕的山间，更藏在雨过天晴时，那片被洗得清亮的天地里。就像生活里的那些困顿，看似绵长恼人，可只要等一场雨过天晴，便会发现，所有的不开心早已被冲刷干净，剩下的，全是崭新的、带着希望的光景。
　　　　　　　　　　　　（作者系我校马克思主义学院2024级学生）