我原以为， 雪落在哪里，都是差不多的。 无非是白了屋瓦，肥了松枝，静了人声。 直到这场雪，不紧不慢地落进商洛的山坳里，落在学院的屋角与窗台，我才猛然觉出，这里的雪，是不同的。 它不像是天空的访客， 倒像是这片土地的魂魄，趁着冬日，回来探一探自己。
　　雪初来时， 是羞涩的。先是一点凉意，若有若无地贴在脸上， 像是远方的气息， 给你一声极轻微的招呼。 抬头望去，天色是沉沉的铅灰，酝酿着一种沉默的慷慨。而后，那絮状的、几乎看不清的颗粒， 才疏疏地，试探着飘下来。 它们不着急，一片是一片，悠悠地，打着旋儿，仿佛在辨认着每一寸土地，每一株草木的老友。这便不像北国的雪，北国的雪是豪横的，带着风的号令，一夜间便能抹平一切沟壑； 也不像江南的雪， 江南的雪是水汽凝成的梦，沾衣即化，只留下一抹潮润的凉。商洛的雪，是沉静的， 带着秦岭的稳重与丹江的温润，它来，便预备着要住下，要细细地，将这里的一切拥进它素白的怀里。
　　我爱站在教学楼高处， 看雪如何为这座学院作画。那真是一种无声的、巨大的变迁。平日里棱角分明的楼宇，先是轮廓柔和了，像用极淡的墨，在宣纸上润开了一道边。 接着，那红褐色的墙，渐渐被一种匀净的白覆盖，不再是醒目的颜色，倒成了一幅画的底子，衬着那白，愈发显得静。 最动人的是那些常青的树——松、柏，还有叫不出名的、叶子阔大的灌木。雪起初是不肯在叶面上停留的， 许是叶子还存着白日里的一点余温。但雪有耐心，一片叠一片，终于，那墨绿的、苍青的叶丛上，便托起了一团一团的洁白，沉甸甸的， 却又蓬松松的， 像是开满了寂静的花。有时积雪厚了，会有一小簇，“扑”地一声，从叶尖滑落， 在地上溅起一小团更白的雾， 那声音，便成了这静寂世界里唯一的、好听的响动。
　　雪下得深了，我便忍不住要走进去。 鞋子踩在新鲜的雪上，发出“咯吱、咯吱”的声响，这声音很实在，让人心里安稳。平日走惯的小径，此刻都失了方向， 成了雪原中一道温柔的凹陷。图书馆默然矗立，巨大的玻璃窗上，蒙着一层薄薄的水汽，里面透出融融的、鹅黄色的光，像一颗在雪夜中温和搏动的心脏。偶尔有抱书的人影，从那光里匆匆闪过，也是静默的，仿佛怕惊扰了窗外的这场酣眠。 走到开阔处，南望是苍苍的远山。商洛的山，平日里是青黛的，此刻，却成了一幅绝妙的黑白木刻。 山脊的线条被雪清晰地勾勒出来，蜿蜒的，有力的，像大地沉睡时微微起伏的呼吸。 那白，也并非一味地纯然，向阳的坡上，是耀眼的银亮；背阴的壑谷里，则沉淀着一种青湛湛的、玉石般的冷光。一明一暗，一刚一柔，山的魂魄，仿佛被这场雪擦亮了，更真切地显露出来。
　　雪，似乎有一种魔力，能让时间变慢，让空间变得亲近。 平日里擦肩而过的面孔，在雪地里遇着了，会不约而同地放慢脚步，甚至相视一笑。那笑里，没有什么具体的含义，只是一种共通的、对这场雪的领受与欢喜。扫雪的人，一下，一下，扫出一条小道，那沙沙的声音，听着竟不觉得是劳作，倒像是一种安详的伴奏。 我忽然想起古人的诗句来，商洛这地方，是古时“商於古道”的必经之地，李白、白居易、韩愈，多少文人墨客，曾在这条路上风尘仆仆，他们是否也遇到过这样一场雪？ 他们的车马，是否也曾因这场雪而暂歇？ 那雪，是否也曾听过他们的吟哦与叹息？ 千年的雪，落在同样的山峦上，怕也是这般静默的模样罢。 只是那时驿路上的雪， 沾满的是旅人的离愁与宦游的尘土；而今日学院里的雪，浸润的，却是年轻的、书卷的气息了。这般想着，眼前的雪景，便又添了一层历史的清寂与苍茫。
　　夜幕降得早，雪光却将天地映得一片朦胧的亮。路灯的光晕，在纷飞的雪片中，化成一团团毛茸茸的、暖黄的光球，像一颗颗被雪水洗净的果子，低低地悬着。世界静极了，静得能听见雪落下的声音——那其实是一种更深的静，是万物在白色帷帐下匀停的呼吸。我踏着雪往回走，回头看自己留下的一串脚印，深深浅浅，不久，便被新的雪，温柔地掩去了。心里并无惋惜，反倒觉得妥帖。这雪，来时悄然，覆盖一切，又终将悄然离去，化入泥土，滋养另一个春天。它来过，这世界便不一样了；它化了，这世界却记住了它的清凉。
　　这商洛的雪，不炫耀，不喧哗，只是从容地来，从容地去。它懂得这里的山，懂得这里的草木，也懂得这庭院里流转的光阴。 它不像一个征服者，而像一个归人，用最洁净的方式，与故土完成一次深长的拥抱。 而我，一个偶然在此驻足的青年，能在这拥抱的间隙里，分得一片清凉的慰藉，于这静观中，窥见天地与光阴的一丝容颜，便觉得这场雪，下得真是恰好，也真是慷慨了。
　　　　　　　　　　　　　　 （作者系我校人文学院2024级学生）